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E
ttekö te koskaan väsy pyöräilemään? Näin kommentoi 
joku somessa, kun kerroin olevani lähdössä mieheni 
kanssa seuraavalle pitkälle pyörämatkalle elokuussa 
2024. Olimme palanneet Suomeen reilua vuotta aiem-
min Etelä-Amerikasta, jossa olimme pyöräilleet viisi-

toista kuukautta ja lähes kahdeksantoista tuhatta kilometriä. 
Voit lukea tästä seikkailusta kirjastani Joutilaita kilometrejä 
– polkupyörällä Etelä-Amerikan halki (Kirjapaja 2024). 

En ole excel-ihmisiä mutta arvioin, että olen pyöräillyt 
tätä kirjoitettaessa yli 30 000 kilometriä 34 maassa. Arkinen  
hyötypyöräily mukaan laskien olen varmasti polkenut maa-
pallon ympäri. Ei, en ole kyllästynyt pyöräilyyn enkä pyörä- 
matkailuun. Kun matkustaessa on kulkuvälineenä polkupyörä, 
matkatavaroiden määrä pysyy minimissä, ympäristöä havain-
noi kaikin aistein, henkinen ja fyysinen ponnistelu vuorotte-
levat. Pyörällä matkaava ei ole bussi- ja juna-aikataulujen tai 
-reittien vanki vaan vapaa valitsemaan omat reittinsä ja aika-
taulunsa. Siellä missä pyörämatkailija haistaa jotain kiinnosta-
vaa, autoilija useimmiten painaa kaasua – jos on samalle tielle 
edes eksynyt.

LUKIJAL L E
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Tämä kirja vie sinut pyörämatkalle Japaniin ja Etelä-Koreaan 
yhdessä minun ja mieheni Ilkan kanssa. Matka alkaa elokuun 
2024 lopulla Hokkaidosta ja jatkuu polkien pitkin kaikkia Japa-
nin neljää pääsaarta. Muutamaa pääsaarten välistä lauttamat-
kaa lukuun ottamatta kuljemme koko neljän tuhannen kilo-
metrin matkan lihasvoimalla kampea vääntäen. Japanin ete-
läisimmällä pääsaarella hyppäämme laivaan ja siirrymme 
Etelä-Koreaan. Poljemme 650 kilometriä kaakosta luoteeseen, 
toiseksi suurimmasta kaupungista Busanista maan pääkau-
punkiin Souliin, jonne saavumme kolme ja puoli kuukautta 
myöhemmin joulukuun 2024 puolivälissä. 

Kun edellisen kerran kävin Japanissa, istuin luotijunan 
kyydissä. Nyt ajoin muutaman ohikiitävän sekunnin luoti-
junan rinnalla. Pyöräillen huomasin havainnoivani asioita, 
joihin en edellisellä kerralla kiinnittänyt mitään huomiota, 
kuten japanilaisen liikenteenohjaajan hovimestarimainen 
käytös tai kuinka perusteellisesti Japanissa on varauduttu 
luonnonkatastrofeihin. Jokivarsien ulkokuntosaleilla jump-
paavat korealaiset eläkeläiset ja autiot kerrostalokompleksit 
muuttivat mielikuvani Etelä-Koreasta, jossa en ollut aiemmin 
käynyt. 

Japani pistää pään pyörälle. Liikenne on vasemmanpuolei-
nen, pistokkeisiin tarvitsee adapterin, vessanpönttö muistuttaa 
kaikkine nappeineen avaruusalusta, ruokakaupassa tuoteselos-
teiden lukemiseen tarvitsee käännösohjelman. Kieli, kirjoitus-
merkit ja käyttäytymistavat ovat vieraita. Suhde luontoon on 
erikoinen. Japanilaista hymyä on vaikea tulkita. Kun Japanin 
jälkeen siirtyy naapurimaahan Etelä-Koreaan, ovat käyttäyty-
miskoodisto ja tavat ihan toiset. 

Meistä kumpikaan ei osaa japania tai koreaa, mutta meillä 
oli onni tavata ihmisiä, jotka avasivat meille Japanin ja Etelä-
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Korean kulttuuria ja tapoja. Kohtaamamme ihmiset ja heidän 
tarinansa toivat pyörämatkalle samanlaista syvyyttä kuin 
umami ruokaan. 
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Hirmumyrsky lähestyy    

O
nko joku nähnyt vessatossuja?” Katselen aika- 
eron aiheuttamassa aivosumussa tuntematto-
man miehen säntäilyä ympäri moottoripyöräi-
lijöille ja polkupyöräilijöille tarkoitetun maja-
paikan yhteiskeittiötä. En tietenkään ymmärrä 

miehen kysymystä, koska en osaa japania. Vaistoan kuitenkin, 
että kysymys on kiusallinen niin kysyjälle kuin sille, jolta kysy-
tään. Ilkan katse kääntyy jalkoihini. Hän arvaa mistä on kyse: 
minulla on jalassani tossut,  joiden kuuluisi olla vessassa.

Olimme saapuneet Japaniin edellisenä iltana. Aikaeroa Suo-
meen on kahdeksan tuntia. Päänsisäinen pyörremyrsky riehui 
valloillaan jo polkiessamme vasemmanpuoleisen liikennevir-
ran mukana lentokentältä majapaikkaamme. Vältämme yleensä 
pimeässä polkemista turvallisuussyistä. Nyt se ei ollut lentoaika-
taulun vuoksi mahdollista, ja pyörien kokoaminen ajokuntoon 
vei myös oman aikansa. Olimme lukeneet Facebookin Japan 
Cycling Navigator -ryhmästä, että Chitosen kansainväliselle 

HOKKAIDO

”
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lentokentälle on lähes mahdotonta tilata taksi, johon mahtuisi 
pyörä, kahdesta puhumattakaan. Niinpä poljimme kymmenen 
kilometrin matkan majapaikkaamme tihkusateessa, jonka kos-
tuttama musta asfaltti nielaisi otsalampun valon. Chitose Rider 
Housessa saimme pariskuntana oman huoneen, jonka ainoa 
huonekalu on matala pöytä. Pitkän lennon jälkeen sekä risti- 
että polvi-istunta lattialla pöydän ääressä tuntuivat kankeilta. 
Nukuimme ilmatäytteisillä retkipatjoillamme perinteisen riisi- 
oljista valmistetun tatamin päällä. 

Japanilaiset ovat tossukansaa. Kengät riisutaan pois sisälle 
tultaessa ja jätetään siistiin riviin eteisen lattialle tai kengille 
varattuun hyllykköön. Tilalle vaihdetaan sisätossut. Monissa 
ravintoloissa on ravintolatossut, kylpylöissä kylpylätossut, 
hotellihuoneessa hotellihuonetossut, sovituskopeissa sovitus-
koppitossut. On parveketossut, pihatossut ja temppelitossut. 
Tossut auttavat pitämään lattiat puhtaina, mutta ne osoittavat 
myös vieraanvaraisuutta. Tatamilla ei kuitenkaan sovi tallus-
tella tossuilla vaan sukkasillaan.

Sisätossut vaihdetaan vessassa käynnin ajaksi vessatossui-
hin, jotka odottavat vessan oven suulla valmiiksi menosuun-
taan niin, että niihin ei tarvitse kuin sujauttaa jalkansa. Kun 
hätä on hoidettu, jalkoihin vaihdetaan jälleen vessan ulkopuo-
lelle odottamaan jääneet sisätossut. Vessatossuilla ei kävellä 
ympäri taloa. Se on erittäin epäkohteliasta. Suorastaan mouk-
kamaista, sillä puhtautta ja hygieniaa arvostavassa Japanissa 
vessan pöpöjä ei sovi levitellä jalkapohjissaan ympäri taloa. 
Ojennan tossut nolona miehelle ja haluan vajota keittiön pöy-
dän alle. Ensimmäinen tossuetiketin oppitunti päättyy henki-
seen jälki-istuntoon. 

Hetken kuluttua mies tulee pois vessasta – ilman vessatossuja 
tietenkin – ja ryhtyy harjaamaan hampaitaan yhteiskeittiön 
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lavuaarin ylle kumartuneena. Tahnat purskahtavat lavuaariin 
ja saavat peräänsä korskahtelevan räkimisen tuloksena irtoavia 
eritteitä. Se ei herätä keittiöön saapuneissa, naapurihuoneessa 
majoittuneissa japanilaismiehissä minkäänlaista paheksuntaa. 
Minua se taas ihmetyttää. Olen ymmärtänyt, että nenän niis-
täminen toisten edessä ei ole Japanissa suotavaa. Japanilainen 
ei halua olla huomiota herättävä ja pöpöjä mahdollisesti muihin 
tartuttava nenänniistäjä. Räkiminen on ilmeisesti eri asia, tai 
sitten tämä räkijä ei vain välitä säännöistä.

Haparoin syömäpuikoilla lähimarketista ostamaamme nuu-
deliannosta. Olen toki aiemmin syönyt puikoilla sushia, mutta 
jokapäiväinen rutiini se ei ole. Liukkaat nuudelit pakenevat pui-
koista merileväkääreeseen kiedottua sushipalaa helpommin. 
Tarttumatarkkuus paranee, kun siirrän otteen puikoista mah-
dollisimman kauaksi kärjestä ja liikutan vain päällimmäistä 
puikkoa. Alempi pysyy paikallaan. Onneksi osaan sentään pitää 
syömäpuikkoni muutoin kurissa. Niillä ei osoitella toisia eikä 
niitä laiteta korvan taa. Pahin virhe olisi tökätä ne kohtisuoraan 
ruokaan. Pystyssä sojottavat puikot yhdistetään kuolemaan.

Kun aamiaisen jälkeen palaan huoneeseemme, pistorasian 
kaksi litteää reikää tuijottavat minua, aivoni nyrjäyttänyttä 
pyörämatkailijaa. Kaivan laukustani adapterin, joka avulla kän-
nykkälaturin töpselin kaksi pyöreää piikkiä muuntuvat littei-
siin reikiin sopiviksi. Seuraavaksi olisi hankittava sim-kortti, 
jotta kännykkää voisi käyttää myös siellä, missä ei ole tarjolla 
langatonta verkkoa. Käymme kysymässä sim-korttia elektro-
niikkaliikkeestä, pankista ja lähikaupasta. Ongelmaksi muodos-
tuu se, että sim-kortteja ei myydä ulkomaalaisille. On poljettava 
takaisin lentokentälle, jossa myydään prepaid-kortteja. Netti- 
yhteyden avulla pääsemme käsiksi karttapalveluihin, jotka 
auttavat reittivalinnassa ja yöpaikkojen löytämisessä. Olemme  
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ajatelleet tehdä ensin pyörähdyksen pohjoisimmalla Hokkaidon 
saarella ja lähteä vasta sitten kohti etelää. Tarkkaa reittisuunni-
telmaa meillä ei ole.

Sitten on ruokakaupan vuoro. Vaikka emme olekaan menossa 
polkemaan erämaahan, on pyöräillessä hyvä olla aina mukana 
syötävää. Kaupassa jäädyn. Syynä siihen ei ole lämpötila vaan 
valikoima. Tuntuu, että ainoat elintarvikkeet, jotka tunnistan, 
ovat banaani, porkkana, omena ja kaalinkerä. Suurin osa hedel-
mistä ja vihanneksista on kääritty yksittäispaikkaukseen. Muut 
tuotteet on tutkittava kännykän käännösohjelman avulla, sillä 
pakkausmerkinnät ovat vain japaniksi merkeillä, joista minulla 
ei ole pienintäkään käryä. Jogurttioletetun tuoteselosteessa 
lukee käännösohjelman mukaan ”pörröinen”. Tarkoittaako se 
kermaista, täyteläistä, sokeroitua, maustamatonta vai jotain 
muuta? Kännykkää apuna käyttäen kysyn myymälän alahyl-
lyjä täyttävältä työntekijältä, mistä löytäisin kaurahiutaleita. 
Hän singahtaa kyykkyasennostaan suoraksi, kumartaa, viittoo 
minut mukaansa, kipittää puolijuoksua muutaman hyllyvälin ja 
kumartaa esitellen kaurahiutalehyllyn. Ostamme lisäksi pullolli-
sen vihreää teetä, pastaa, valmispastakastiketta, säilykeherneitä, 
seesaminsiemeniä ja banaaneja. Kassarouva siirtää ostoksemme 
ostoskorista hintaskannerin kautta toiseen ostoskoriin samalla 
kun toistaa ääneen jokaisen tuotteen hinnan. Ostoksia ei jäädä 
laittamaan kassiin kassalinjan päähän. Sitä varten on erillinen 
sivupöytä. 

Vietämme Chitose Rider Housessa kolme yötä, jotta toi-
vumme aikaerorasituksesta ja saamme käytännön asiat hoi-
dettua. Asukkaat vaihtuvat joka päivä. Paikka näyttää olevan 
etenkin moottoripyöräilijöiden suosiossa. Majapaikkaa pyörit-
tävän miehen äiti piti talossa 40 vuotta sitten parturia. Hänen 
asiakkainaan oli myös ulkomaalaisia, lähinnä Yhdysvaltain 
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armeijan henkilökuntaa. 83-vuotias rouva kertoo, että heidän 
tukkaansa oli vaikea leikata, koska se on paljon pehmeämpää 
kuin japanilaisten hiuslaatu. Japanilainen motoristi tulkkaa 
rouvan tarinaa meille espanjaksi. Hän on ollut parikymmentä 
vuotta aiemmin pyöräilemässä Perussa, joka solmi ensimmäi-
senä Latinalaisen Amerikan maana diplomaattisuhteet Japa-
nin kanssa vuonna 1867. Nykyisin arviolta kahdellasadalla-
tuhannella perulaisella on japanilaiset juuret. Mies vinkkaa 
meille pari kiinnostavaa yöpymispaikkaa Hokkaidossa. Moot-
toripyöräilijöiden vinkit pitää suhteuttaa pyöräilyvauhtiin. 
Siinä missä moottorivoimalla ajaa satoja kilometrejä päivässä, 
pyöräilijälle riittää useimpina päivinä reilusti alle sata. Moot-
toripyöräilijän viikko on pyörämatkailijan kolme viikkoa. 

Yrittäessämme opetella maan tavoille Japanin pohjoisim-
malla saarella Hokkaidossa, Etelä-Japanissa Kyushun saarella 
riehuu Shansan-taifuuni. Elo–syyskuun vaihteelle tyypilli-
nen trooppinen hirmumyrsky on aiheuttanut maanvyöryjä ja 
romahduttanut kattoja. Viisi miljoonaa ihmistä on evakoitu 
kodeistaan. Sadat tuhannet ovat ilman sähköä. Ihmishenkien 
menetyksiltäkään ei ole vältytty. On vielä epävarmaa, iskeekö 
taifuuni voimalla myös pohjoiseen. Pääni sisäisen hirmumyrs-
kyn kohottamat hyökyaallot ovat hieman ensimmäisten päi-
vien aikana laantuneet. Täysin tyyntä en tohdi edes odottaa.

Majoitusmaksuna siivoustalkoot

Taivas on lonkeronharmaa ja tihkuttelee pisaroita, kun pak-
kaamme tavaroitamme pyörien päälle. Sateesta huolimatta 
tekee jo mieli matkaan. Emme pue päällemme sadevaatteita, 
sillä lämpötila on pitkälti yli kaksikymmentä astetta ja ilman-
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kosteus suomalaisittain korkea. Sadevaatteet päällä tuntuisi 
kuin polkisi kuntopyörää kasvihuoneessa. Pieni sade tuntuu 
vain virkistävältä. 

Sidon pyörän etutarakalle vedenpitävän repun, jonka sisällä 
on makuupussi, makuualusta, silkkilakana, puhallettava tyyny 
ja kevyttoppatakki, joka juuri nyt tuntuu hätävarjelun liioitte-
lulta, mutta tulisi varmasti vielä syksyn edetessä tarpeeseen. Kun 
repun tyhjentää tavarasta, se toimii kauppakassina tai vaellus-
reppuna. Suosimme tällaisia monikäyttöisiä tavaroita, joita voi 
käyttää moneen tarkoitukseen. Se pienentää kokonaistavara-
määrää. Takatarakalle kiinnitän kaksi niin ikään vedenpitävää 
pyörälaukkua, joissa kulkevat vaihtovaatteet, keitin ja tietokone. 
Tankoon kiinnitettävässä pienessä etulaukussa säilytän kameraa, 
kännykkää ja intiimialueen voidetta, joita kaikkia tarvitsen pitkin 
päivää. Etulaukussa oleviin tavaroihin on helppo ja nopea päästä 
käsiksi. Muut varusteet isommissa laukuissa hakevat alussa aina 
paikkaansa, vaikka en olekaan matkassa ensimmäistä kertaa. 
Ilkan laukkuihin ylimääräistä täytettä tuovat pyörän ja varus-
teiden korjaustarvikkeet, kaksi kirjaa, otsalamput, epämääräi-
nen pussi johtoja sekä metriseen solumuovipatjaan kääritty teltta, 
joka on kiinnitetty satulaan telttapussin narusta pienellä klipsillä 
ja tarakkaan remmillä. Minulla on tarakallani samanlainen kel-
tainen solumuovipatja, jota käytän pilatesmattona, istuinpehmik-
keenä ja piknik-alustana. Hätätilassa sen päällä voi myös nukkua, 
jos ilmatäytteinen patja sattuisi menemään rikki. Kirjan lopusta 
löydät täydellisen varusteluettelon, mikäli sen yksityiskohdat 
kiinnostavat. 

 Suuntaamme aluksi itään tarkoituksena polkea pari kolme 
viikkoa pohjoisimmalla pääsaarella. Risteysalueilla pääni pyö-
rii kuin väkkärä. Ketäs tässä pitikään väistää? Muistelen ala-
asteella oppimaani lorua, jossa opetetaan katsomaan ensin 
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vasemmalle, sitten oikealle ja vielä kerran vasemmalle. Pitäi-
sikö lurituksen olla täällä toisin päin? Jo ensimmäisten kilo-
metrien jälkeen käy selväksi, että Hokkaido on Japanin ruoka-
aitta. Välillä poljemme monta kilometriä saman pellon lai-
taa, toisinaan pellot ovat kuin ruutukaava-alue, jossa pienten 
neliön muotoisten palstojen välissä risteilevät asfaltoidut pik-
kutiet. Nenään leijuu sipulin tuoksu. On sadonkorjuuaika.

Pysähdymme säätämään satuloiden korkeutta ja kulmaa. Ne 
osuvat harvoin kohdalleen heti sen jälkeen, kun lentokonetta 
varten laatikkoon pakatut pyörät on saatu koottua ajokuntoon. 
Allamme on gravel- eli soratiepyörät, joihin olemme vaihtaneet 
edellistä Etelä-Amerikan reissuamme kapeammat renkaat, 
sillä Japanissa polkisimme pääasiallisesti pitkin asfaltoituja 
teitä. Molemmilla on etutarakalla yksi ja takatarakalla kaksi 
laukkua, yksi molemmin puolin. Näin paino jakautuu tasaisesti 

Maanviljelijä korjaa sipulisatoa käsin. Valkoinen Suzuki-merkkinen 
lava-auto on tyypillinen näky Japanin maaseudulla.




